網(wǎng)吧，“80后”“90后”學(xué)生時(shí)代的精神游樂(lè)園，老師家長(zhǎng)們恨之入骨的地方。在 PC 遠(yuǎn)稱不上普及的年代，這里曾經(jīng)埋葬了無(wú)數(shù)的青春年華，也在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，用各異的方式填滿躁動(dòng)不已的年輕靈魂。

　　同時(shí)，它也是“80后”“90后”中國(guó)年輕人們初次接觸網(wǎng)絡(luò)和信息化的機(jī)緣。

　　隨著 PC 普及和網(wǎng)絡(luò)建設(shè)的完善，網(wǎng)吧這個(gè)名詞逐漸淡出我們的視線，曾經(jīng)遍布各大街小巷，占據(jù)小區(qū)寫字樓的“xx網(wǎng)吧”五彩霓虹燈招牌，現(xiàn)在已經(jīng)難以看到。

　　然而，近日由全國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上網(wǎng)服務(wù)行業(yè)協(xié)會(huì)、中國(guó)音數(shù)協(xié)游戲出版工作委員會(huì)、順網(wǎng)科技等聯(lián)合發(fā)布的《2015-2016 年度中國(guó)網(wǎng)吧行業(yè)大數(shù)據(jù)報(bào)告藍(lán)皮書》(以下簡(jiǎn)稱“藍(lán)皮書”)顯示，截至 2016 年 6 月底，全國(guó)網(wǎng)吧規(guī)模同期對(duì)比小幅增長(zhǎng)，網(wǎng)吧數(shù)總量增長(zhǎng) 3.4%，管理終端數(shù)月均增長(zhǎng) 2.6%。

　　

　　另外，報(bào)告指出網(wǎng)吧正逐漸從一線城市向二三線城市遷移，經(jīng)營(yíng)狀況出乎意料地穩(wěn)定，數(shù)量同比增加，還有向高端化發(fā)展的趨勢(shì)。

　　一代青春流放地，正用自己的方式，努力在時(shí)代巨變中求得生存。

　　互聯(lián)網(wǎng)“初戀”

　　“這是我爸用鐵絲衣架抽的，因?yàn)槔鲜欠瓑Τ鋈ゾW(wǎng)吧上網(wǎng)。”小秦拉起褲腿，露出大腿上的一條黑色長(zhǎng)痕，但仍然開(kāi)心笑著說(shuō)：“但是那時(shí)真的是控制不住自己，感覺(jué)怎么會(huì)有這么美好的世界存在，妙不可言。”

　　小秦本科畢業(yè) 5 年，現(xiàn)在是一家科技硬件公司的前端開(kāi)發(fā)員。“其實(shí)那時(shí)的網(wǎng)吧的上網(wǎng)條件真的很差，地上全是線頭和紅牛易拉罐，玩游戲快贏的時(shí)候總是斷線。斷線了網(wǎng)吧老板的辦法只有一個(gè)：用力拍拍!”他無(wú)奈地說(shuō)。

　　“但那里真的是我們這批人的網(wǎng)絡(luò)思維的啟蒙?，F(xiàn)在回想起來(lái)，我和哥們對(duì)互聯(lián)網(wǎng)世界的粗淺理解都是從‘刷網(wǎng)吧’開(kāi)始的。”小秦認(rèn)為，那代人對(duì)互聯(lián)網(wǎng)和數(shù)字信息世界的初始熱情幾乎全部來(lái)自于那段“網(wǎng)吧時(shí)光”。

　　

　　除了純“游戲黨”，當(dāng)時(shí)在網(wǎng)吧有一群對(duì)游戲設(shè)計(jì)者主宰一切十分不滿的人，希望玩家能有更大的自由度——他們可能是國(guó)內(nèi)第一代“極客”。

　　雖然“老狼”不太承認(rèn)這個(gè)稱號(hào)，但當(dāng)他提起當(dāng)時(shí)自己當(dāng)年破解紅色警戒 1、2 的事，語(yǔ)氣仍充滿自豪：“在網(wǎng)吧查了些國(guó)外的編程資料，也找了些編程書看了，我和另一個(gè)兄弟就花了一周時(shí)間摸索著手動(dòng)破解了。還按自己心意，新增了一些規(guī)則和模塊。”

　　

　　談起破解初衷，“老狼”不好意思地說(shuō)，是因?yàn)?ldquo;不爽游戲設(shè)計(jì)者主宰一切”、“想惡搞一下”。

　　“當(dāng)初在網(wǎng)吧包夜編程，現(xiàn)在在辦公室包夜編程。好像沒(méi)啥不一樣。”“老狼”笑著說(shuō)道，他現(xiàn)在是一家軟件開(kāi)發(fā)公司的后端開(kāi)發(fā)人員。

　　網(wǎng)吧進(jìn)化史

　　1995 年，國(guó)內(nèi)首個(gè)網(wǎng)吧上海 3C+T 網(wǎng)吧誕生，收費(fèi) 10-15 元/小時(shí)，網(wǎng)吧行業(yè)也迎來(lái)第一個(gè)發(fā)展高峰。網(wǎng)吧主要功能逐漸從瀏覽網(wǎng)頁(yè)過(guò)渡到游戲，以帝國(guó)時(shí)代、紅色警戒、星際爭(zhēng)霸、CS、波斯王子等游戲?yàn)橹鳌?/p>

　　

　　1998 年至 2000 年，網(wǎng)吧行業(yè)第二個(gè)發(fā)展高峰到來(lái)，網(wǎng)吧數(shù)量激增，互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)潮強(qiáng)烈刺激著國(guó)人的神經(jīng)，網(wǎng)吧行業(yè)借此進(jìn)入瘋狂賺錢時(shí)代。由于還沒(méi)有建立規(guī)范的行業(yè)管理制度，網(wǎng)吧帶來(lái)大量安全隱患和社會(huì)問(wèn)題。

　　真正令網(wǎng)吧經(jīng)營(yíng)一落千丈的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是 2002 年 6 月 16 日凌晨爆發(fā)的北京藍(lán)極速網(wǎng)吧人為縱火案：4 名未成年人和網(wǎng)吧服務(wù)員發(fā)生糾紛后縱火，造成 25 人死亡，12 人受傷。

　　后公安局經(jīng)調(diào)查，網(wǎng)吧沒(méi)有任何經(jīng)營(yíng)許可執(zhí)照，網(wǎng)吧老板違規(guī)提供包夜服務(wù)，將上網(wǎng)者鎖在網(wǎng)吧內(nèi)造成多人無(wú)法逃生是事件傷亡慘重主因。

　　自此，國(guó)家對(duì)網(wǎng)吧加大力度監(jiān)管，消防、工商、文化、公安等部門經(jīng)常聯(lián)合檢查，包夜停止開(kāi)放。隨著《互聯(lián)網(wǎng)上網(wǎng)服務(wù)營(yíng)業(yè)場(chǎng)所管理?xiàng)l例》的出臺(tái)，網(wǎng)吧行業(yè)開(kāi)始重新洗牌。加上 2003 年非典期間整頓，網(wǎng)吧行業(yè)陷入漫長(zhǎng)的冬季。

　　

　　2010 年至 2014 年，國(guó)內(nèi)一線城市幾乎家家有手機(jī)和 PC，設(shè)備的全面普及使上網(wǎng)網(wǎng)吧客戶正逐漸減少，網(wǎng)吧生意開(kāi)始下滑，網(wǎng)吧出現(xiàn)一股低價(jià)轉(zhuǎn)讓潮。

　　同時(shí)，隨著 DOTA、英雄聯(lián)盟等多人在線游戲的面世，又在絕境中挽救了網(wǎng)吧的經(jīng)營(yíng)。年輕人對(duì)網(wǎng)吧的認(rèn)識(shí)開(kāi)始轉(zhuǎn)變，希望有一個(gè)一起玩游戲的地方，網(wǎng)吧定位也逐漸從“設(shè)備提供者”向“社交場(chǎng)所”轉(zhuǎn)變。網(wǎng)吧開(kāi)始摸索到和 PC 展開(kāi)差異化競(jìng)爭(zhēng)的出路。

　　另外，隨著用戶對(duì)環(huán)境的需求提高，網(wǎng)吧環(huán)境向咖啡廳靠攏，這股新興力量就是網(wǎng)咖。網(wǎng)吧行業(yè)開(kāi)始由量向質(zhì)轉(zhuǎn)變。

　　新生存方式：高端化

　　“現(xiàn)在光是提供網(wǎng)絡(luò)、電腦主機(jī)、桌椅那種傳統(tǒng)網(wǎng)吧確實(shí)是很少見(jiàn)了。來(lái)的大多是學(xué)生仔或者剛上班的，你收費(fèi)高客人都寧愿回家上，收費(fèi)低又維持不了……唉你別提現(xiàn)在那個(gè)租金了。”位于廣州海珠區(qū)的極速網(wǎng)吧老板“阿源”跟愛(ài)范兒(微信號(hào)：ifanr)記者訴苦。

　　為了吸引到消費(fèi)能力更高的客人，極速網(wǎng)吧在 2015 年年底進(jìn)行了一次大裝修，除了升級(jí)網(wǎng)絡(luò)配置和淘汰部分電腦主機(jī)外，店里還重新鋪設(shè)了大理石地板，購(gòu)置了一批了精致的“懶人”沙發(fā)和長(zhǎng)條桌椅。

　　“在這‘葛優(yōu)癱’上網(wǎng)可爽了。”“阿源”對(duì)店里的升級(jí)很滿意。他沒(méi)有透露這次裝修的花費(fèi)，但他坦言現(xiàn)在就靠著這波新吸引來(lái)的客人回本。

　　

　　

　　(圖為：網(wǎng)魚(yú)網(wǎng)咖)

　　這次公布的“藍(lán)皮書”也顯示，網(wǎng)吧規(guī)模占比方面，仍然以大型網(wǎng)吧(100-200臺(tái)機(jī))為主，中型網(wǎng)吧(50-100臺(tái))占比略有增加，連鎖網(wǎng)吧占 2 成。8 成左右的上座率同比變化不大 ，但用戶平均單次上網(wǎng)時(shí)長(zhǎng)提高約 6 分鐘。從用戶消費(fèi)情況看，用戶的支出排名第一的是上網(wǎng)費(fèi)，第二就是餐飲費(fèi)。

　　

　　

　　更高的品牌信任度、更舒適的環(huán)境留住客人的網(wǎng)吧，顯然更能適應(yīng)市場(chǎng)要求——這正是“網(wǎng)咖時(shí)代”到來(lái)的核心原因。

　　目前行業(yè)內(nèi)最大的網(wǎng)魚(yú)網(wǎng)咖，從 2006 年開(kāi)業(yè)以來(lái)在全國(guó)已經(jīng)有 500 家連鎖店，會(huì)員數(shù)量超過(guò) 500 萬(wàn)人，門店使用面積在 250 至 400 平方米左右。也為不同使用需求的客戶劃分了對(duì)戰(zhàn)區(qū)、影視區(qū)、情侶區(qū)、直播區(qū)，還有吧臺(tái)提供飲食服務(wù)。

　　收費(fèi)當(dāng)然也自然不會(huì)落后。網(wǎng)魚(yú)網(wǎng)咖上海北新涇店上網(wǎng)費(fèi)用為非會(huì)員 10 到 24 元每小時(shí)、會(huì)員 5 到 12 元每小時(shí)。比起記憶中(筆者為老“90 后”)3 元每小時(shí)、5 元兩小時(shí)的網(wǎng)吧收費(fèi)來(lái)說(shuō)，網(wǎng)咖收費(fèi)也相當(dāng)“高端”。

　　以極速網(wǎng)吧為代表的個(gè)體網(wǎng)吧“升級(jí)”后收費(fèi)也有所增加。“阿源”透露，裝修后會(huì)有 30% 左右的漲幅，但他相信，更高的服務(wù)費(fèi)和更長(zhǎng)的使用時(shí)間能填補(bǔ)因此下降的上座率。

　　變身電競(jìng)中心?

　　藍(lán)皮書顯示，90% 的用戶去網(wǎng)吧是為了打游戲，用戶到網(wǎng)吧的最主要目的仍是玩游戲，看電影、聊天和聽(tīng)音樂(lè)其次，分別占比 35.04%、27.20% 和 17.47%。因此，舉辦電子游戲競(jìng)賽成為不少網(wǎng)吧提升品牌的策略。

　　但 49.93% 的用戶表示，網(wǎng)吧舉辦電競(jìng)比賽的吸引點(diǎn)在有獎(jiǎng)競(jìng)賽;偏好有獎(jiǎng)活動(dòng)的有 43.29%。

　　網(wǎng)友對(duì)于電競(jìng)比賽的物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)有一定需求，無(wú)疑會(huì)增加網(wǎng)吧負(fù)擔(dān)。而電競(jìng)比賽并不一定能帶來(lái)的穩(wěn)定收入，因此雖然有 70% 的網(wǎng)吧經(jīng)營(yíng)者有舉辦電競(jìng)比賽的興趣，但只有 30% 真正嘗試過(guò)。

　　變身電競(jìng)中心能否帶來(lái)穩(wěn)定營(yíng)收，能否為網(wǎng)吧摸索出一種新的商業(yè)模式，未知數(shù)還有很多。

　　

　　再過(guò)一個(gè) 20 年，這些記憶可能已經(jīng)非常稀?。汉透改付分嵌酚?、餓著肚子用早飯錢進(jìn)網(wǎng)吧、翻墻爬出學(xué)校……

　　這些家長(zhǎng)老師眼中和鴉片無(wú)異的場(chǎng)所，容納著迷惘的年輕靈魂們，在不可能有出路的游戲中繼續(xù)迷惘。它也確實(shí)耗費(fèi)了一代年輕人大量的學(xué)習(xí)和生活的時(shí)間，或多或少阻隔了和現(xiàn)實(shí)和解的可能。

　　但與此同時(shí)，網(wǎng)吧也留下了一代互聯(lián)網(wǎng)精神印記：厭惡精神饑荒，永遠(yuǎn)對(duì)新事物充滿貪婪。而這些精神印記，必將在每一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)使用者身上持續(xù)傳承下去。

　　插圖自：網(wǎng)易看客、順網(wǎng) 、網(wǎng)魚(yú)網(wǎng)咖